Ir al contenido principal

El loco



El cielo dibujado con un compás infinito y tallado en zafiro, salpicadas las copas arbóreas con los rutilos de un Sol cenital radiando fuego, resplandeciendo el pinar de la aldea en un vivísimo color verdeoro. Algo así como una incandescencia desbordante, pero apaciguada por el rumor sereno del arroyo de Las Justas. Un rumor que se ceñía al paisaje tal como la saeta de un reloj se ciñe a su resorte. Entraba el mes de julio...

Regresé a la casa heredada de mi abuelo después de más de treinta años de un nutrido periplo por el mundo. Quería echar raíces allí, lejos de la ciudad. Empezar una nueva vida, mucho más sencilla…

Al caer la tarde de aquel día primero, me prodigué por uno de los andurriales de la comarca, el de La Escarcha, el que conduce hasta la Ermita de San Telmo. Lugar donde encontré, apoyado en la pared de poniente, a Benito, el loco del pueblo. Cuántos años sin verlo…

Celia: el nombre de su hija. Una princesita preciosa. Su vida, su alegría, su todo... Hasta que un día de otoño, un día maldito aquel, se desnucó resbalando por una ladera. Criatura celestial…

Junto con ella, a un mundo ignoto y distante, se marchó también el sano juicio de Benito, su padre. Se le fue, entonces, para no volver nunca más…

Apoyado lo encontré en la pared de la ermita, sucio y desaliñado. La ropa raída, como su propia alma… El rostro desencajado, en una mueca casi grotesca... La mirada clavada en un ocaso herido y sanguinolento… El pecho hundido por una apnea de profunda derrota…

Lo saludé, sonriente y confiado, como esperando de la vida un milagro...

- ¿Qué tal, don Benito? ¿Cómo está usted? ¿Se acuerda de mí? Yo soy el hijo de…

- Mi niña chica… Mi niña chica… Mi niña chica…

Comentarios

Entradas populares de este blog

Catalina y Miguel: una historia de amor.

Valencia, 15 marzo de 2014. Torre de Santa Catalina: Miguel, ¿cuánto tiempo hace que nos conocemos? Torre de El Miguelete: Poco más de trescientos años, Catalina. Catalina: Aún me acuerdo de cuando nací, a principios del siglo XVIII. ¿Te acuerdas tú? Miguel: Por supuesto que me acuerdo. Llevaba mucho tiempo solo, aquí, en medio de la ciudad, y entonces, poco a poco, fuiste apareciendo tú. No imaginas cuánto me alegré de tu llegada. "Por fin una torre como yo, cerca de mí", pensé. Catalina: Cuánto ha cambiado Valencia, ¿eh?, a lo largo de todos estos siglos... Se ha convertido en una metrópoli muy grande, enorme, y bulliciosa, incluso los seres humanos han construido máquinas voladoras que surcan sus cielos. Es increíble, ¿verdad?, de lo que son capaces las personas... Miguel: Yo llevo mucho más tiempo que tú en la urbe. Antes, incluso, de que los hombres de estos reinos llegaran a las Américas. Tú aún no habías nacido. Aquellos pasaban por ser tiempos ...

Vaalbará

Pangea fue un supercontinente que se originó hace 300 millones de años y que al fragmentarse (unos 100 millones de años más tarde) dio lugar a Gondwana y Laurasia , los dos protocontinentes precursores de los que existen hoy en día. Sin embargo, a lo largo de la historia de la Tierra han existido otros supercontinentes antes de Pangea ( Pannotia, Rodinia, Columbia, Atlántica, Nena, Kenorland, Ur ...), los cuales fueron fragmentándose y recomponiéndose en un dilatado ciclo de miles de millones de años. El primero de esos supercontinentes se denominó Vaalbará . Vaalbará es un vocablo hibridado que resulta de fusionar los nombres Kaapval y Pilbara , el de los dos únicos cratones arcaicos que subsisten en la Tierra (los cratones son porciones de masa continental que han permanecido inalteradas -ajenas a movimientos orogénicos- con el paso del tiempo). La Tierra hace 3.600 millones de años. Y el supercontinente Vaalbará conformado en medio del supe...

"¡Qué alivio!".

Vivo al lado del campo. Cruzo la calle y ya estoy en la huerta. Me asomo por la ventana y lo que veo son quilómetros de un horizonte verdoso y salpicado de vegetación. Llevo más de un año y medio observando este paisaje, escuchando sus sonidos y disfrutando de sus múltiples matices. Me he acostumbrado a él y ya me resulta totalmente familiar. Lo conozco bien. Hace un par de días que escucho a los pájaros cantar en mayor cantidad y con más intensidad que días atrás. Lo percibo claramente. Ha habido un antes y un después desde el comienzo de la cuarentena. También me he dado cuenta de que los gatos callejeros están adoptando nuevos y curiosos comportamientos. Ahora, por ejemplo, deambulan, incluso en manada, más allá de sus territorios habituales. O se detienen en mitad de la calzada sin preocuparse. O se aventuran a explorar campos aledaños. Incluso alguno se atreve a subirse, para otear, al capó de un coche. El caso es que la drástica reducción del tráfico de vehículos y...